&quot;Da Falstaff a Yorick. Il corpo e il fantasma della &apos;vis&apos; comica shakespeariana&quot; by Laudando, C.
 Da Falstaff a Yorick. Il corpo e il fantasma 
della vis comica shakespeariana 
 




Abstract: La vis comica del teatro shakespeariano affonda le sue radici 
nella ricca tradizione festiva del riso popolare e si presta in modo magistrale 
sia a funzioni di straniamento meta-teatrale che allo scoronamento dell’as-
siologia egemone del potere e del tragico. Il saggio si concentra sul perso-
naggio di Falstaff e a margine su quello di Yorick come corpo esuberante 
(Falstaff) o traccia fantasmatica (Yorick) di una vivace tradizione popolare, 
dissacrante sia del potere autoriale del drammaturgo che dell’autorità regale 
e paterna in un gioco sottile di presenza e assenza, di trasgressione e repres-
sione. In particolare, la complessa costruzione polifonica di Falstaff nei 
drammi storici dedicati alla parabola del principe Hal è permeata dallo spi-
rito trasgressivo del Carnevale e dal coevo dibattito storiografico sulla figura 
controversa di Sir John Oldcastle, mentre drammatizza una relazione ancora 
più stretta e problematica con il ruolo di clown di Will Kemp all’interno 
della compagnia teatrale di Shakespeare. Al riguardo, l’afflato nostalgico e 
filiale che congeda il teschio di Yorick nell’Amleto potrebbe rappresentare 
un’eco inquietante e ancora potente di quelle tensioni tra i nuovi modelli 
epistemologici e testuali della modernità e il repertorio carnevalesco del tea-
tro popolare che in Falstaff erano dispiegate in tutta la loro esplosiva e con-
traddittoria vitalità.     
  
Parole chiave: Falstaff/Oldcastle, Yorick, carnevalesco, straniamento, im-
provvisazione, Will Kemp   
 
 
Il macrotesto shakespeariano è caratterizzato da una costante e sor-
prendente ibridazione e sperimentazione di diversi generi, linguaggi 
e tradizioni che danno vita all’inconfondibile polifonia di tutti i suoi 
drammi. In ogni battuta il tragico è sapientemente miscelato con il 
comico esprimendo un senso profondo della complessità dell’agire 
umano sulla scena del mondo. In particolare, la vis comica del Bardo 
nazionale e globale affonda le sue radici nella ricca tradizione festiva 
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del riso popolare e si presta in modo magistrale sia a funzioni di stra-
niamento meta-teatrale che allo scoronamento dell’assiologia ege-
mone del potere e del tragico. 
Di tale repertorio il personaggio di Falstaff è senza dubbio tra 
quelli che si impongono più immediatamente sui palcoscenici di ogni 
luogo e tempo e con più forza restano poi impressi nell’immaginario 
collettivo in virtù di una presenza scenica gigantesca, pantagruelica 
eppure inafferrabile, capace di competere nell’ambito della sfera co-
mica con il primato che Amleto detiene in quella tragica.1 La sbalor-
ditiva esuberanza fisica e verbale del cavaliere Sir John Falstaff per-
mette di cogliere appieno la complessità del teatro comico di Shake-
speare sia in relazione alle diverse tradizioni che in esso confluiscono 
in contaminazioni sempre più ardite, sia per la sottigliezza meta-tea-
trale che caratterizza in modo preponderante proprio la sperimenta-
zione comica sin dai primi lavori.2 Che il personaggio più irresisti-
bilmente comico di Shakespeare compaia e agisca all’interno della 
materia epica dei drammi storici della nazione inglese dà infatti su-
bito la misura non solo delle commistioni di generi, linguaggi e tra-
dizioni che il Bardo inglese riesce a mettere a punto ma soprattutto 
della forza straniante di cui investe il comico all’interno degli altri 
generi. Falstaff nasce e si nutre di questa doppia origine: da un lato, 
incarna all’ennesima potenza i caratteri più distintivi della tradizione 
comica nella sua matrice antropologica, rituale e festiva; dall’altro 
                                                      
1
 Tra i molti studiosi che hanno esaltato la potenza scenica di Falstaff, Harold Bloom 
scrive: “Only a few characters in the world’s literature can match the real presence 
of Falstaff, who in that regard is Hamlet’s greater rival in Shakespeare.” (The Inven-
tion of the Human, New York: Riverhead Books, 1998, 279). Si veda anche lo studio 
di John Dover Wilson, The Fortunes of Falstaff, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1964.   
2
 La bibliografia al riguardo sarebbe sterminata. Accanto allo studio classico di Leo 
Salingar, Shakespeare and the Traditions of Comedy (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1974) il cui titolo è ripreso anche nel saggio di David Daniell, “Sha-
kespeare and the traditions of comedy”, in Stanley Wells (ed.), The Cambridge Com-
panion to Shakespeare Studies (Cambridge: Cambridge University Press, 19846, 
101-112), mi piace ricordare qui soprattutto lo studio seminale di Fernando Ferrara, 
Introduzione allo studio delle prime commedie di William Shakespeare: testi anno-
tati con saggio critico (Napoli: Istituto Universitario Orientale, 1963) e il saggio di 
Simonetta de Filippis, Teatro come sperimentazione. Shakespeare e la scrittura ro-
manzesca (Roma: Bulzoni, 2003). 
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trasuda tutte le scorie e le ambivalenze, i residui per così dire indige-
sti della materia politica e storica con cui Shakespeare si mette alla 
prova nel suo teatro dei re. Falstaff è di fatto il corpo strabordante per 
eccellenza che ingombra lo spazio mimetico e diegetico dei due 
drammi centrali della seconda tetralogia shakespeariana nominal-
mente dedicati alla figura controversa di Enrico IV (il silenzioso En-
rico di Bolingbroke che ha deposto Riccardo II e ora è oppresso dalle 
concitate notizie di sedizioni da parte degli ex alleati) ma in realtà 
incentrati specularmente sulla controversa parabola del principino 
Hal da figliuol prodigo a re moderno.  
Come è noto, la struttura spaziale e assiologica dei due drammi è 
tutta giocata su una calibrata alternanza di scene alte e basse, di tra-
gico e comico, di linguaggio in versi e linguaggio in prosa, con una 
rete di sottili risonanze semantiche e simboliche tra il mondo della 
corte (e dei ribelli) e quello della taverna;3 e se Falstaff è il re indi-
scusso di quest’ultima a Eastcheap, la sua carica e presenza trasgres-
siva incombe anche sul palazzo reale come minaccia di corruzione 
dell’erede inetto Hal sia in qualità di surrogato grottesco della figura 
paterna (se non addirittura materna da una prospettiva di revisione 
femminista delle implicazioni psicanalitiche in gioco),4 sia, per certi 
versi, persino della sedizione aristocratica contro il re, essendo lui 
stesso filiazione più o meno decifrabile dell’eretico Sir John Oldcastle. 
Ma procediamo per ordine. 
Mi sembra estremamente significativo che il primo ingresso di 
Falstaff avvenga proprio in un luogo privato del palazzo reale (l’ap-
partamento del principe, nella seconda scena del primo atto) e che il 
personaggio sia presente anche in ben tre delle cinque scene belliche 
che costituiscono l’ultimo atto della First Part of King Henry the 
Fourth dopo aver dominato in lungo e in largo le scene interne ed 
esterne del mondo basso del play. Questa liminarità e ambivalenza 
che Falstaff condivide significativamente con Hal (sono gli unici per-
                                                      
3
 Si veda, tra gli altri, Claudia Corti, “Shakespeare e i luoghi storici”, Annali-Angli-
stica, 30, 1-2 (1987): 7.   
4
 Valerie J. Traub, Desire and Anxiety: Circulations of Sexuality in Shakespearean 
Drama, Abington: Routledge, 1992; si veda in particolare il capitolo “Prince Hal’s 
Falstaff: positioning psychoanalysis and the female reproductive body”, 50-70.  
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sonaggi che accedono ai due spazi oppositivi del dramma) è natural-
mente rinsaldata dalle strategie linguistiche e dalla vena istrionica 
che esibisce attraversando tutte le sfumature del comico. Se le battute 
iniziali con il suo regale interlocutore lo collocano indiscutibilmente 
nel tempo della festa, del gioco e della trasgressione come “Lord of 
Misrule”, il re per burla del Carnevale, e ruotano intorno alla sconsa-
crazione del “good name” e della “vocation”, quelle finali lo vedono 
in un ruolo già quasi brechtiano come unico superstite del suo  plo-
tone di straccioni che arringa e catechizza con disarmante sarcasmo 
sulla vacuità dell’onore e sulle risorse inesauribili della “contraffa-
zione”:  
 
Counterfeit? I lie, I am no counterfeit: to die, is to be a counterfeit; 
for he is but the counterfeit of a man, who hath not the life of a man; 
but to counterfeit dying, when a man thereby liveth, is to be no counter-
feit, but the true and perfect image of life indeed. The better part of 
valour is discretion; in the which better part, I have saved my life.  
 (V.4.115-122)5 
 
Qui l’ingegnosa argomentazione a difesa delle proprie capacità reci-
tative vs la morte come irrevocabile contraffazione della vita, non 
solo sottolinea la funzione squisitamente meta-teatrale ed equivoca 
della ‘persona’ di Falstaff nelle scene di battaglia attraverso il gioco 
di parole tra “lie”, mentire, e “lie”, giacere (fingendosi morto), ma 
offre soprattutto un plateale contrappunto di scoronamento comico 
alla discrezione dello stesso sovrano, la cui vita dipende dalla schiera 
di cavalieri come Stafford e Blunt pronti a morire sul campo/palco 
contro il furioso Douglas da figure “contraffatte” del re.  
In realtà già il primo duetto tra il “cavaliere panciuto della notte”, 
sdraiato su una panca che si compiace narcisisticamente della propria 
                                                      
5
 William Shakespeare, The First Part of King Henry the Fourth, in Id., Complete 
Works, edited by William James Craig, Oxford: Oxford University Press, 19846. 
“Contraffare? Io mento; io non ho contraffatto nulla; morire è contraffare, perché 
quegli che non ha la vita di un uomo è la contraffazione di un uomo; ma far finta di 
essere morto, quando con questo mezzo uno riesce a vivere, non è già essere una 
contraffazione ma proprio la reale perfetta immagine della vita.” (William Shake-
speare, Enrico IV, parte prima, in Id., Tutte le opere, a cura di Mario Praz, tr. it. 
Pietro Bardi, Firenze: Sansoni, 1984). 
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natura indolente e truffaldina, e l’agile e scaltro principe, che gli tiene 
corda ma poi lo rintuzza e incalza con immagini via via più repressive 
(come la forca e il boia), ci consegna le coordinate assiologiche e 
drammaturgiche delle due opere, per le quali la trama complessiva 
delle due histories sembra ispirarsi a quel combattimento archetipico 
tra Carnevale e Quaresima magistralmente rappresentato nella tavola 
di Bruegel il Vecchio del 1559.6 Al tempo lineare e inflessibile della 
                                                      
6
 Si veda François Laroque, “Shakespeare’s ‘Battle of Carnival and Lent’: The Fal-
staff Scenes Reconsidered (1&2 Henry IV)”, in Ronald Knowles (ed.), Shakespeare 
and Carnival after Bakhtin, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1998, 83-84. Lo stu-
dioso ipotizza che Shakespeare abbia potuto conoscere indirettamente l’opera di 
Bruegel attraverso qualcuna delle numerose incisioni fiamminghe che circolavano 
all’epoca. Per una ricognizione delle profonde interconnessioni tra lo statuto teatrale 
e il repertorio popolare carnevalesco in età elisabettiana si vedano anche Michael D. 
Bristol, Carnival and Theater: Plebeian Culture and the Structure of Authority in 
Renaissance England, London and New York: Routledge, 1989; Anna Notaro, “Fal-
staff, profeta disarmato”, Annali-Anglistica, 30, 1-2 (1987): 177-194. Naturalmente 
non si può non menzionare qui anche lo studio ormai classico di Cesar Lombardi 
Barber, Shakespeare’s Festive Comedy: A Study of Dramatic Form and Its Relation 
to Social Custom, Princeton: Princeton University Press, 2012 (1959), la cui nuova 
Prefazione a firma di Stephen Greenblatt sceglie come citazione prediletta dal testo 
di Barber proprio l’incarnazione del tempo festivo in Falstaff: “It is as though Sha-
kespeare asked himself: what would it feel like to be a man who played the role of 
Pieter Bruegel il Vecchio, Combattimento fra Carnevale e Quaresima (1559, 
Vienna, Kunsthistorisches Museum) 
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storia ufficiale scandito da guerre intestine ed estere che angustia il 
pensieroso Enrico IV in apertura del dramma, si oppone subito il 
tempo ciclico della festa, capovolto e dilatato ad libitum nel tondo 
Falstaff che scambia il giorno per la notte in contrasto dissacrante e 
stridente con l’insonne re fungendo contestualmente da modello di 
calcolata vacanza e dissipazione per il giovane erede.7  
Nel linguaggio arguto e sprezzante di Hal, la sequenza normativa 
dei parametri cronologici ‒ “hours”, “minutes”, “clocks” e “dials” ‒ si 
ribalta per il senescente ciccione in una processione peccaminosa di 
“cups of sack”, “capons”, “bawds”, “leaping-houses” e culmina nel ro-
vesciamento della figura divina e diurna del sole (“the blessed sun”) 
nella veste rosso fiammante di una sgualdrina in calore (“hot wench”). 
Non a caso il colore rosso è il segno distintivo dei ‘caratteri’ (il “Lord 
of Misrule”, il Vizio delle moralità, il miles gloriosus, la caricatura del 
puritano) e degli epiteti attribuiti a Falstaff (come “Rouge”, “that huge 
bombard of sack”, “that reverend Vice” e così via) che ne marchiano 
quel peculiare governo della gozzoviglia e del vizio di cui non si stanca 
spudoratamente di vantarsi in prima persona. Il tempo di Falstaff è in 
breve il tempo festivo e rituale della processione irriverente, gaudiosa 
e senza freni, il tempo squisitamente comico della “baldoria”, come 
recita una recente ricostruzione etimologica del lemma κῶμος.8 Ac-
canto al marchio rosso, l’ostentazione, o meglio ancora l’ostensione 
della pancia abnorme è l’altro segno deittico immediatamente ricono-
scibile di questo re per burla che vorrebbe officiare la festa del carne-
vale tutto l’anno, anche nei giorni lavorativi, rimandando all’infinito la 
rendicontazione delle sue bravate e ruberie. Nei gustosi alterchi con il 
suo compagno prediletto di canagliesche imprese domina la semantica 
dell’abbassamento, dell’inversione, del linguaggio controfattuale: così 
                                                      
festive celebrant his whole life long? How would the belly of Bacchus or Shrove 
Tuesday feel from the inside?” (Greenblatt, “Foreword”, in Barber, XVI).   
7
 Laroque, 84. Secondo lo studioso la dissipazione del tempo (“killing time”) per il 
principe equivarrebbe a una sorta di surrogato del desiderio parricida di occupare il 
trono non ancora vacante (“to kill his father by proxy”). 
8
 Si veda il sito dedicato al progetto interuniversitario Il lessico del comico. Le parole 
della commedia greca tra ricezione antica e riprese contemporanee in cui il lemma è 
declinato da Stefano Caciagli (2016) nell’area semantica dell’esodo, della processione, 
del banchetto e in senso lato della baldoria legata all’ebbrezza e alla licenza sessuale 
(http://www.lessicodelcomico.unimi.it/baldoria/, ultimo accesso 31 gennaio 2019).  
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Falstaff si finge vittima ingenua dell’influenza corruttrice e diabolica 
del principe per poi chiedergli esplicitamente di proteggere i ladri e i 
gaudenti nel suo futuro regno perché vorrebbe assicurarsi un posto a 
corte e magari nella posizione strategica di giudice connivente, ma il 
suo precoce allievo sembra sin dall’inizio molto consapevole dei limiti 
da ristabilire come futuro regnante e gli prospetta in modo equivoco lo 
spauracchio della forca offrendogli piuttosto il ruolo ben più svilente e 
inviso, ancorché temuto, del boia. Chiaramente i due fanno a gara qui, 
come in quasi tutte le altre scene, a chi sia il più furfante e il più arguto 
in un gioco virtuosistico delle parti con accuse e controaccuse,9 sbef-
feggiamenti e repentini arruffianamenti, in cui sul piano linguistico-
verbale colpisce soprattutto la ricorrenza del modo ipotetico e ottativo, 
quasi a sottolineare come la loro competizione si svolga soprattutto 
nell’agone teatrale per eccellenza, quello immaginativo del ‘come se’. 
Eppure la teatralità comica dei loro scambi verbali non rimanda solo 
alla spensieratezza licenziosa di una parentesi ludica o al gusto irresi-
stibile di una bravata apparentemente estemporanea, ma al sottile con-
trappunto tra l’energia sovversiva di una corposa tradizione festiva po-
polare che infrange l’ordine del discorso e diffida di ogni apparato isti-
tuzionale e l’impianto preordinato della spettacolarizzazione regale 
che a quel tempo mirava ormai a imbrigliare le spinte centrifughe e a 
                                                      
9
 Due almeno sono le svolte degne di nota in queste schermaglie iniziali: la corre-
zione di Falstaff, dalla prospettiva vigile del principe, da “pregare” a “predare” (“I 
see a good amendment of life in thee; from praying to purse-taking.” I.2.114-115; 
“Vedo in te un gran miglioramento di vita: dal pregare al predare”), cui si contrap-
pone, dall’ottica ricreativa di Falstaff, la dissimulazione del “vero principe” nella 
parte di “un falso ladro” (“[…] that the true prince may, for recreation sake, prove a 
false thief; for the poor abuses of the time want countenance.” I.2.173-174; “[…] 
onde il principe legittimo diventi, per divertimento, un falso ladro, poiché queste 
povere scappatelle, tutte quelle che i nostri tempi ci lascian fare, han bisogno di pro-
tezione.”) In The Second Part of King Henry the Fourth lo stesso Hal ammetterà di 
aver compiuto una insospettabile parabola da “prince to prentice” (“From a prince 
to a prentice! A low transformation! That shall be mine;” II.2.193-195; “Da un prin-
cipe a un valletto è una bassa trasformazione! Farò così […].” (Enrico IV, parte 
seconda, in Id., Tutte le opere, tr. it. Pietro Bardi). 
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stemperare le tensioni tra apparati simbolici arcaici e paradigmi laiciz-
zati moderni “[…] attraverso i simulacri della messinscena […] rive-
lando nella finzione del teatro, la verità della finzione del potere.”10  
La critica nata nell’alveo del new historicism ha dato ampio spazio 
alla strategia machiavellica del camuffamento regale che prescrive 
l’umiliante apprendistato di Hal tra i ceti bassi per farne poi risaltare 
più nitidamente l’attesa metamorfosi in nuovo principe, una strategia 
preannunciata dallo stesso nobile rampollo quando rimane solo sulla 
scena (nel famoso monologo “I know you all …”, I.2.216-223);11 men-
tre la carica metamorfica e camaleontica di Falstaff è in genere rimasta 
circoscritta in termini prevalentemente carnevaleschi e istrionici e 
quindi tendenzialmente svuotata di uno spessore politico anche quando 
si è riconosciuta la matrice storica del personaggio in quel Sir John 
Oldcastle tornato alla ribalta della scena elisabettiana a cavallo tra gli 
anni Ottanta e Novanta per il clamore dei cosiddetti Marprelate Tracts 
e su cui la stessa storiografia anglicana si era divisa.12  
In realtà la questione delle implicazioni linguistiche, politiche e reli-
giose sottese al rapporto tra Falstaff e Oldcastle è tutt’altro che semplice 
da sbrogliare. Nelle prime rappresentazioni della history shakespeariana 
il nome del grasso cavaliere era Sir John Oldcastle e non Falstaff, espli-
citamente ispirato al personaggio storico, amico del giovane principe 
Enrico, che era entrato nella nobiltà parlamentare grazie al matrimonio 
con una potente Cobham, e poi finito sul rogo dopo aver guidato una 
                                                      
10
 Rossella Ciocca, Il cerchio d’oro. I re sacri nel teatro shakespeariano, Roma: 
Officina, 1987, 15. Sui rapporti tra scena teatrale e spettacolarizzazione del potere 
monarchico in età elisabettiana si veda lo studio monumentale di Laura Di Michele, 
La scena dei potenti. Teatro, politica, spettacolo nell’età di William Shakespeare, 
Napoli: Istituto Universitario Orientale, 1988. 
11
 Una svolta in tal senso è rappresentata dal fortunato saggio di Stephen Greenblatt, 
“Invisible Bullets”, in Id., Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social En-
ergy in Renaissance England, Berkeley: University of California Press, 1988, 21-65. 
12
 Si vedano al riguardo David Womersley, “Why Is Falstaff Fat?”, The Review of 
English Studies, 47, 185 (1996): 1-22; Kristen Poole, “Facing Puritanism: Falstaff, 
Martin Marprelate and the Grotesque Puritan”, in Ronald Knowles (ed.), 97-122; Neil 
Rhodes, Elizabethan Grotesque, New York: Routledge & Kegan Paul Ltd, 2014. Torna 
utile ricordare almeno in nota che nell’anonimo chronicle play dedicato alle Famous 
Victories of Henry the Fifth, che costituisce una delle fonti principali per l’Enriade di 
Shakespeare, Sir John Oldcastle recitava una parte decisamente meno esuberante come 
amico del principe, mentre il ruolo del clown era affidato al personaggio di Derrick. 
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rivolta dei Lollardi nel 1417.13 Se le cronache più antiche lo tratteggiano 
come un violento sobillatore, è soprattutto a partire dal disegno riformi-
stico di John Bale che il cavaliere eretico diventa invece un martire 
proto-protestante, e le successive cronache di Edward Hall e Raphael 
Holinshed seguono questa linea di riabilitazione sia pure in misura di-
versa a seconda della preminenza da accordare alla controparte monar-
chica di Enrico V tanto in materia religiosa che militare. 
Un dettaglio curioso riguarda proprio la caratterizzazione pan-
ciuta di Oldcastle/Cobham che si ritrova già in un’edizione del 1570 
del famoso testo di John Foxe, Actes and Monuments, in cui l’espres-
sione “some grand panch Epicurus of this world” è addotta come 
esempio di epiteto ingiurioso e confutabile avanzato contro il buon 
Lord Cobham/Oldcastle in un pamphlet cattolico del 1566.14 Un fe-
nomeno analogo ma molto più amplificato si verifica a distanza di 
circa due decenni con la Marprelate Controversy, quando alcuni trat-
tati puritani contro le gerarchie ecclesiastiche si impongono per lo 
scalpore di un linguaggio satirico fortemente scurrile e irriverente e 
per di più al servizio di una causa teologica, cui ben presto tuttavia 
rispondono in chiave ferocemente anti-puritana ‒ alzando ulterior-
mente i toni grotteschi e offensivi ‒ i nuovi scrittori professionisti 
ingaggiati dalla Chiesa come Thomas Nashe, Robert Greene e John 
Lily. Alla fine le stesse autorità si vedono costrette a porre fine a 
quella battaglia di pamphlets osceni, di cui però restano a lungo le 
tracce nelle trasposizioni teatrali dell’epoca. È quindi assai probabile 
che nella caratterizzazione dissoluta e nei sermoni sboccati di Falstaff 
il pubblico del tempo potesse cogliere agevolmente anche una rap-
presentazione caricata all’ennesima potenza della parodia del puri-
tano grottesco, perché Shakespeare gli cuce addosso “a register of 
religious/political language, familiar to his Elizabethan audience.”15 
Si tratta di un registro polifonico distintivo proprio dei cosiddetti Fal-
staff Plays, impastato di diversi gerghi e parlate che predilige tutti i 
                                                      
13
 Pare che il nome di Oldcastle fosse cambiato in Falstaff per le pressioni esercitate 
dall’influente famiglia Brooke discendente del leader lollardo in linea femminile. In 
particolare la compagnia di Shakespeare corse ai ripari perché Sir William Brooke 
era diventato Lord Chamberlain nel 1596. 
14
 Womersley, 3. 
15
 Poole, 98. 
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toni del basso e risente in modo preponderante della prosa “mirabo-
lante” alla Nashe, in cui il drammaturgo di Stratford si diverte a sua 
volta a fare il verso allo “‘stile umile’, canagliesco e grottesco” dei 
suoi rivali di penna,16 riuscendo a evocare con forza altrettanto ica-
stica un sottomondo clandestino pullulante “di riferimenti cifrati [...] 
alla trasgressione in tutte le sue forme.”17 
Alla luce della controversa materia storica sin qui richiamata, la 
competizione istrionica tra Falstaff e il suo pupillo non contrappone 
solo il grasso cavaliere allo smilzo principe nei termini dicotomici di 
festivo vs quotidiano, licenza vs norma, trasgressione vs repressione, 
ma anche in quelli storiografici e agiografici di calunnia vs riabilita-
zione su cui si gioca forse la vera posta e modernità delle histories. 
Da questa prospettiva la questione del nome e della vocazione ri-
guarda non più valori identitari definitivi e inoppugnabili ma i sottili 
e precari equilibri delle relazioni e delle mediazioni, vale a dire l’op-
portunismo politico di tutte le forze che si contendono il terreno 
dell’egemonia, assumendo un rilievo di assoluta cogenza nella cul-
tura dell’epoca perché dal credito del nome altrui dipende il discre-
dito del proprio, come è puntualmente confermato, come si è visto, 
anche sul campo di battaglia di Shrewsbury nell’opposizione solo ap-
parente tra onore e contraffazione.18  
La possibilità di compravendita di un “buon nome” agognata iro-
nicamente da Falstaff in una delle sue battute più incisive della scena 
iniziale (“I would to God thou and I knew where a commodity of 
good names were to be bought.” I.2.92-94)19 apre uno squarcio nella 
finzione del teatro per puntare il dito sulla grande crisi di valori che 
attraversa quei decenni di febbrile dialettica tra una visione del mon-
do ancora istituzionalmente saldata alla tradizione fideistico-analo-
                                                      
16
 Ferrara, 193. 
17
 Notaro, 187. 
18
 Come spiega Laura Di Michele, “[…] il potere è in effetti una questione di egemonia 
della e nella performance culturale la quale, in ultima istanza, si manifesta come impo-
sizione di ‘narrazioni’ e di ‘metacommenti sociali’ sul sistema socioculturale e come 
reiterazione, spesso anche fastidiosamente insistente, della loro autenticità.” (34)  
19
 “Volesse Iddio che tu ed io sapessimo dove comprare una provvista di buon 
nome.” Si veda, al riguardo, Warren J. MacIsaac, “‘A Commodity of Good Names’ 
in the Henry IV Plays”, Shakespeare Quarterly, 29, 3 (1978): 417-419.  
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gica e una concezione più disincantata e scettica di tendenza empiri-
sta.20 Nel disegno politico tracciato dalle histories il futuro Enrico V 
sa bene di dover riscattare il suo nome ripudiando il vezzeggiativo di 
“Hal” perché compromesso dall’intimità con il mondo fuorilegge 
della taverna e dominato dal principio di piacere che si incarna in 
Falstaff. Per certi versi questo ripudio è un rito, una performance 
messa ripetutamente in scena, provata in tutte le salse prima di arri-
vare alla fatidica scena pubblica del disconoscimento: si pensi al fa-
migerato play-within-the-play nella Prima Parte improvvisato nella 
taverna in cui i due recitano a turno la parte del re e del suo indegno 
erede e la battuta finale del principe nelle vesti del padre ribadisce la 
perentorietà del bando (II.4.),21 ma soprattutto al campo di battaglia 
delle scene che chiudono il dramma, in cui il principe riconquista il 
nome cortese di “Harry” che condivideva maldestramente con il va-
loroso ma impulsivo “Harry Hotspur” capitalizzando in un unico 
scontro decisivo tutti gli onori di cui il suo rivale si era coperto fino 
a quel momento. Ebbene, la soddisfazione per la sua repentina riabi-
litazione è declamata cinicamente non solo davanti al cadavere an-
cora caldo di Hotspur ma anche a quello contraffatto di Falstaff che 
però subito dopo si rialza e offre al pubblico una pantomima irriguar-
dosa del presunto gesto eroico appena compiuto dall’erede al trono.  
Al cospetto della progressione trionfale da “Hal” a “Harry” e poi 
a “King Henry the Fifth” il nome di Falstaff non può che esibire il 
proprio carattere impenitente e irredimibile: il suo è il nome più fa-
cilmente screditabile (“fallen staff” come simbolo di codardia e, più 
allusivamente, di indecente impotenza, “falling staff” come simbolo 
della mietitura e indirettamente del peccato di gola)22 e naturalmente 
è il nome più equivoco (“false” nel senso di “falso”, corruttore e im-
postore); ma paradossalmente è anche quello più autentico perché 
                                                      
20
 Su questo aspetto cruciale della seconda tetralogia delle histories si veda il bel 
saggio di Fernando Ferrara, Shakespeare e le voci della storia, Roma: Bulzoni, 1995.  
21
 Si veda l’analisi approfondita di questa scena in Laura Di Michele, “‘History 
Plays’ come scena della sottrazione del discorso popolare”, Annali-Anglistica, 30, 
1-2 (1987): 147-175.  
22Si veda Robert F. Willson, Jr, “Falstaff in 1 Henry IV: What’s in a Name?”, Shake-
speare Quarterly, 27, 2 (1976): 199-200. 
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funzionale al suo ruolo squisitamente teatrale e attoriale di “corrut-
tore di parole”.23 Per il pubblico dell’epoca il personaggio rimane di 
fatto l’unico immediatamente riconoscibile come clown proprio dal 
“falso bastone” che esibisce platealmente sul palco e, fatto ancora più 
significativo, il suo nome dipende a tutti gli effetti dalla popolarità 
dell’attore comico che lo metteva in scena.24 Da questo punto di vista 
Falstaff non teme eguali perché la vis comica del suo personaggio è 
calzata ad arte sulle strepitose doti istrioniche dei due clown più ce-
lebri dell’epoca: Dick Tarlton che un giovane Shakespeare aveva po-
tuto ammirare proprio nella parte di Derrick all’interno dell’anonimo 
chronicle play dedicato al giovane Enrico,25 e Will Kemp, il clown 
della compagnia teatrale dei Chamberlain’s Men all’epoca della crea-
zione dei drammi in questione, che di Dick Tarlton era considerato 
erede più che degno e che con ogni probabilità recitò la parte di Fal-
staff sulle tavole del Globe prima di lasciare la compagnia per ragioni 
rimaste tuttora oscure. Uno dei possibili motivi potrebbe essere stata 
l’insofferenza da parte dell’attore comico a vedere la sua arte indi-
scussa di performer ex tempore sempre più controllata e arginata dal 
                                                      
23
 Il riferimento obbligato è allo studio di Roberta Mullini, Corruttore di parole: il 
fool nel teatro di Shakespeare, Bologna: Clueb, 1983. 
24
 Un riferimento imprescindibile per Falstaff come il clown dei drammi intitolati a 
Henry the Fourth è lo studio di David Wiles, Shakespeare’s Clown. Actor and Text in 
the Elizabethan Playhouse, Cambridge: Cambridge University Press, 1987 (in partico-
lare si veda il capitolo 9, “Falstaff”, 117-135). Lo studioso argomenta in modo persua-
sivo che la parte di Falstaff sia stato cucita sulle abilità clownesche di Will Kemp e che 
il “falso bastone” del nome del personaggio sia un richiamo alla finta “spada” di legno 
che, in linea con la tradizione del Lord of Misrule, distingueva il clown da un vero 
nobiluomo: “Falstaff’s name confirms the emblematic function of the sword/cudgel. 
This is not a real sword but a ‘false staff’. The name links him to Launce and Launcelet 
[sic!], who may also have used staves as a Lord of Misrule’s symbol of office.” (122). 
Analogamente, la stessa pancia era visibilmente finta per il pubblico, cioè dovuta a una 
evidente imbottitura del farsetto, come alcune caricature carnevalesche nel play-within-
the-play sembrano sottolineare: “that stuffed cloakbag of guts”, “that roasted Manning-
tree ox with the pudding in his belly”, II.4.503-505 (“quella valigia zeppa di budella”, 
“quel bove arrostito di Mannigtree, dal ventre farcito”). E non a caso, nella Seconda 
Parte, la pancia di Falstaff è smascherata da Shallow dopo il perentorio bando da parte 
del re nell’ultima scena del play: “[…] unless you should give me your doublet and 
stuff me out with straw.” V.5.86-87 (“[…] a meno che non mi diate il vostro farsetto e 
mi imbottiate di paglia.”)  
25
 Si veda l’intrigante articolo di Joseph Allen Bryant, Jr., “Shakespeare’s Falstaff 
and the Mantle of Dick Tarlton”, Studies in Philology, 51, 2 (1954): 149-162. 
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copione di un drammaturgo capace di competere con tutti i trucchi 
dell’arguzia e del mestiere.26 Secondo alcuni, proprio l’improvviso 
abbandono del clown costrinse Shakespeare a liquidare diegetica-
mente Falstaff in King Henry the Fifth nello scambio di battute tra 
l’ostessa e gli amici di gozzoviglie del cavaliere in cui si annuncia e 
poi si racconta la morte del vecchio epulone come un bambino con il 
cuore spezzato per la disaffezione del re (II.1.91-92 e II.3.1-46).27  
La complessa costruzione polifonica del personaggio di Falstaff e 
“la profusione libidica”28 del suo linguaggio nei drammi dell’Enriade 
ruotano quindi intorno alla questione cruciale dell’ordine del di-
scorso, dell’autorità e del consenso, della legittimità e dell’eredità, 
tanto in relazione alle due figure storiche e ugualmente controverse 
di Sir John Oldcastle e di Enrico V, quanto in relazione a quella cul-
tura popolare che si riconosceva subito nel ruolo straniante e insieme 
ammiccante del clown, un ruolo ancora preponderante anche se or-
mai sempre più più spesso in discussione all’interno delle compagnie 
teatrali.     
A ben guardare, se il corpo senescente di Falstaff sembra destinato 
a soccombere tanto al disegno monarchico che a quello autoriale, è 
impossibile contenerne le mille lingue che popolano la sua pancia e 
che si liberano con la sua uscita di scena: “I have a whole school of 
tongues in this belly of mine, and not a tongue of them all speaks any 
other word but my name.” (IV.3.19-21), esclamerà l’incorreggibile 
                                                      
26
 Secondo questa ipotesi, la creazione shakespeariana di Falstaff per così dire rube-
rebbe la scena e i trucchi del mestiere all’arte tradizionale del clown: “[…] Shake-
speare’s creation had cornered all the wit and stolen the basic devices with which the 
unencumbered clown had for so long enchanted his audiences.”  (Bryant, 162). 
27
 Si veda, tra gli altri, la lettura di R. Scott Fraser, “‘The king has killed his heart’: The 
Death of Falstaff in Henry V”, Sederi Yearbook, 20 (2010): 145-157. Scrive lo studioso: 
“Because of Kemp’s absence, Falstaff could not appear in Henry V; but he could still 
be referred to, either directly or indirectly. References to the heart in the play therefore 
form part of an iterative process that serves to continue to problematize the role of the 
king as Kemp/Falstaff himself had previously done on stage.” (155).  
28
 Si veda Rossella Ciocca, La musica dei sensi. Amore e pulsione nello Shakespeare 
comico-romantico, Roma: Bulzoni, 1999, 49. L’espressione che si riferisce al “gioco 
retorico” che Shakespeare ingaggia con la tradizione amorosa mi sembra particolar-
mente efficace anche per connotare il godimento erotico che promana dal linguaggio 
parodico di Falstaff. 
C. Maria Laudando 158
furfante in The Second Part of King Henry the Fourth, dopo aver pro-
babilmente recitato la parte di “Rumour” che fa da prologo minaccioso 
all’intero dramma.29 Una delle innumeri lingue che gli sopravvivono è 
naturalmente il Falstaff delle Merry Wives of Windsor,30 ma un’altra 
traccia più sottile e allusiva avrebbe invece infestato il più famoso 
play-within-the-play in Hamlet dove, come è noto, l’assenza del clown 
nella compagnia teatrale che arriva alla corte danese costringe lo stesso 
principe/regista a recitare una parte tragicamente, follemente comica.31 
In altre parole, è lo stesso attore che impersona Amleto a ricordare le 
funzioni di clown e di provetto danzatore di giga dell’ormai assente 
Kemp al termine della fatale pantomima istruita davanti alla corte, 
mentre un diverso carattere comico si sarebbe poi affermato nella per-
sona del primo becchino proprio con il successore di Kemp nella com-
pagnia dei Chamberlain’s Men, vale a dire Robert Armin.  
Tenendo presenti questi complicati intrecci tra attori comici e per-
sonaggi, non sembra azzardato pensare che l’afflato nostalgico e fi-
liale che congeda il teschio di Yorick proprio nella famigerata scena 
dei becchini potesse riesumare facilmente per il pubblico del tempo 
il fantasma della sagoma inconfondibile di un Dick Tarlton o di un 
Will Kemp. Così recita il ‘saluto’ di Amleto:  
 
Let me see. Alas, poor Yorick! I knew him, Horatio. A fellow of 
infinite jest, of most excellent fancy. He hath bore me on his back a 
thousand times. [...] Here hung those lips that I have kissed I know 
                                                      
29
 “Ho un’intera scuola di lingue in questa mia pancia e non ve n’è una che pronunci 
altra parola che il mio nome.” Nel Prologo, “Rumour” (“Fama”) è “painted full of 
tongues” (“tutta dipinte a lingue”) ed è legata alla figura del clown anche per il rife-
rimento al “pipe” (“flauto”). Inoltre proprio nella scena militare in cui Falstaff con-
quista con la forza del suo “nome” il ribelle Colevile, minaccia poi di screditare 
l’ingrato Giovanni di Lancaster, il fratello del principe legittimo, con una “speciale” 
ballata in cui si farà raffigurare con il prigioniero che gli bacia il piede (IV.3.52-53). 
30
 Si tratta di una commedia molto interessante tutta giocata sulla teatralità metamor-
fica della pancia di Falstaff camuffata e punita in un crescendo di inganni, beffe e 
travestimenti in chiave farsesca, che avrebbe ispirato, come è noto, l’ultimo capola-
voro di Verdi, ma esula dai limiti del presente saggio. Mi limito a segnalare la bella 
lettura “emblematica” di Falstaff nei panni di Herne il Cacciatore in Claudia Corti, 
Shakespeare e gli emblemi, Roma: Bulzoni, 65-70.    
31
 Si veda Wiles, 58-59. Mi sono già occupata di questo aspetto ma limitatamente 
alla sola tragedia (C. Maria Laudando, “La doppia messinscena della memoria in 
Hamlet”, Annali-Anglistica, 38, 1-2 [1995]: 37-38).  
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not how oft. Where be your gibes now? Your gambols, your songs, 
your flashes of merriment that were wont to set the table on a roar?  
(V.1.181-183, 185-188)32  
 
Il memento mori del malinconico principe all’amato buffone della 
corte paterna, che avrebbe ispirato un’intera progenie bastarda di nar-
ratori-impostori da Sterne a Rushdie,33 dunque rende omaggio e nello 
stesso tempo segna il commiato dalla comicità estemporanea (i lazzi, 
i lampi di allegria) e dalla potente fisicità (le capriole, le canzoni) che 
costituivano i tratti distintivi dell’attore che aveva impersonato il pa-
dre putativo di un altro principe dall’eredità altrettanto scomoda. Le 
parole stesse sembrano restituirci per sempre un’eco inquietante e 
ancora potente di quelle tensioni e ambivalenze tra i nuovi modelli 
epistemologici e testuali della modernità e il repertorio carnevalesco 
del teatro popolare che nel grasso cavaliere erano dispiegate in tutta 
la loro esplosiva e contraddittoria vitalità.     
Come suggerisce al riguardo una delle letture critiche più aggior-
nate e suggestive, l’inesauribile carica vitale di Falstaff va forse pa-
radossalmente radicata proprio nell’impermanenza paradigmatica 
del suo stesso teatro, in una posizione squisitamente liminare di tran-
sizione da un modello comico ormai declinante (“the centuries-old 
traditions of clown, carnival, and plebeian mirth”)34 a un modello 
emergente che si potrebbe già definire estetico legato qual è a una 
continua reinvenzione performativa del sé in un mondo che impone 
trasformazioni sempre più repentine: 
                                                      
32
 “Fammi vedere. Ahimè, povero Yorick! Io lo conoscevo, Orazio. Un tipo di infi-
nita arguzia, di straordinaria fantasia. Mi ha portato sulla schiena migliaia di volte. 
[…] Dove sono i tuoi lazzi, ora? Le tue capriole, le tue canzoni, i tuoi lampi di alle-
gria che facevano scoppiare di risate la tavola?” (Amleto, tr. it. Agostino Lombardo, 
Milano: Feltrinelli, 2009; corsivi miei). 
33
 Il riferimento è al narratore-performer di Sterne, che si ispira dichiaratamente al 
compianto buffone shakespeariano (basti pensare alla pagina nera del Tristram 
Shandy), e al protagonista del racconto omonimo di Salman Rushdie, “Yorick”, che 
traccia una dissacrante saga di filiazioni narrative e affabulatorie spurie da Shake-
speare a Sterne fino allo stesso Rushdie; si veda C. Maria Laudando, “A Line of 
Yoricks. Salman Rushdie’s Bastard Legacies between East and West”, Anglistica 
AION ‒ An Interdisciplinary Journal, 12, 2 (2008): 133-145. 
34
 Hugh Grady, “Falstaff: Subjectivity between the Carnival and the Aesthetic”, The 
Modern Language Review, 96, 3 (2001): 623. 
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Because Falstaff is located precisely between these two moments, 
two quite different conceptual contexts can be constructed for him, 
one, however, for which he is too late (the carnival), the other for 
which he is too early (the aesthetic). What has to be said is that he is 
transitional between the two and thus embodies a central moment in 
the development of Western modernity. 
Falstaff thus steps out of the boundaries of the plays in which he is 
featured and becomes for a subsequent modernity a figure of an al-
most vanished subaltern world uneasily afoot in an emerging modern 
one, and he becomes thereby simultaneously a dream or wish-fulfil-
ment, within an aesthetic register.35 
 
È in virtù di questa insondabile liminarità tra due modelli e due mon-
di che la teatralità di Falstaff così corposa e ridondante si rivela in-
credibilmente anche sempre metamorfica e umorale al punto da li-
brarsi, a dispetto della sua insistita pesantezza e delle continue umi-
liazioni e dei bandi che subisce, come inafferrabile energia comica  
nelle mille lingue ibride che attraverso i secoli mai si stancheranno 
di inneggiare alle lusinghe ingannevoli della vita: “[…] banish plump 
Jack, and banish all the world.” (II.4.534-535)36 




 “Bandire il paffuto Gianni, sarebbe bandire il mondo intero.” Come conclude 
Grady, alla fine è Fastaff che domina la memoria collettiva “[…] as a comic colossus 
which indeed Hal is unable to bestride” (623).  
